25

루카를 단 두 번만 보고, 매번 몇 마디 말을 나누는 것에 그친 지 며칠이 지난 후, 나는 더 이상 견딜 수 없다고 결심했다. 이 거대하고 텅 빈 집에서 나를 질식시키는 것 같은 정적을 채우기 위해 무언가—아무것이라도—해야 했다. 그래서 모니카가 청소하러 왔을 때, 저택을 제대로 구경시켜 줄 수 있는지 물어봤다. 또다시 목적 없이 돌아다니다가 백번째로 길을 잃고 싶지 않았다. 그녀는 친절한 미소와 함께 동의했고, 며칠 만에 처음으로 작은 설렘이 느껴졌다.

점심으로—또—파스타를 먹은 후, 나는 조금 가벼운 마음으로 계단을 내려갔다....